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Dans un monde déstabilisant et angoissant, I'Eglise catholique attire de plus en plus la jeunesse. Un
engouement qui en dit long sur la quéte de sens et I'absence de foi en I'avenir des jeunes générations.
C’est une des nombreuses surprises de ces derniers mois : 'Eglise catholique attire de plus en plus de
jeunes, si 'on en croit I'explosion des demandes de baptéme dans cette frange de la population depuis cing
ans. Pour un esprit rationnel, c’est évidemment troublant, surtout si 'on pense aux multiples scandales,
pédocriminels notamment, qui n'en finissent pas d’ébranler I'institution. Ou les nombreux interdits qui
continuent a émaner de I'Eglise, [...]

Et ce n’est pas un hasard si le début de cet engouement date de la grande crise sanitaire de 2020 qui a
forcé les individus du monde entier a interrompre le cours de leur vie pour s’enfermer, souvent seuls avec
eux-mémes face a une forme de grand néant qu'’il fallait a tout prix combler sous peine de devenir fou. [...]
Pour une génération convaincue que le futur sera bien pire que le présent, la religion peut donner un sens
— ou l'illusion d’un sens selon ses convictions — & une vie qui peine a en avoir un. [...] Cette tendance [...]
ne devrait pas étre prise a la légére, elle en dit long sur une absence de foi en 'avenir des plus jeunes et
surtout un besoin d’ancrage et d’espérance que les politiques comme la société civile devraient se mettre
en capacité d’assouuvir.

Editorial d’Alexandra Schwartzbrod dans le journal Libération du 26 aodt 2024

Sur cette toile de fond, sainte Thérése a quelque chose a nous faire entendre !
L’exil et la Patrie

Déja trés jeune, 'année de sa premiére communion, répondant a une religieuse de I'école de ’Abbaye
qui lui demandait ce qu’elle faisait les jours de congés lorsqu’elle était seule, elle raconte :
« Je lui répondis que j'allais derriére mon lit dans un espace vide qui s'y trouvait et qu'il m'était facile de
fermer avec le rideau et que 1a “je pensais”. Mais a quoi pensez-vous ? me dit-elle. Je pense au bon Dieu,
alavie... 2 I'ETERNITE, enfin je pense !... »

Cette éternité est une éternité de vie, et la vie, en tant que vie, lui parle. Dans les notes qu’a prises
Sceur Marie de la Trinité dans les derniéres semaine de Thérése, elle note ceci :
J'avais beaucoup de peine de la voir malade et je lui répétais souvent : « Oh ! que la vie est triste | » Mais
elle me reprenait aussitot, disant :
« La vie n'est pas triste ! clle est au contraire trés gaie. Si vous disiez : "L'exil est triste", je vous
comprendrais. On fait une erreur en donnant le nom de vie a ce qui doit finir. Ce n'est qu'aux choses du ciel,
a ce qui ne doit jamais mourir qu'on doit donner ce vrai nom ; et, a ce titre, la vie n'est pas triste, mais gaie,
trés gaie !... »

Ce théme de I'exil est tres présent chez Thérése. Lorsqu’elle parle d’'une lettre de sa mére écrite dans
les mois qui ont précédé son déces, Thérése écrit : « Déja cette pauvre petite Mére pressentait la fin
de son exil » (Ms A11r). Mais en effet, son récit distingue sa joie de la vie qui contraste avec la tristesse
de l'exil. Lorsqu’elle évoque les « beaux jours, ceux ou [s]on "roi chéri" [I['emmenait a la péche avec
lui » elle décrit avec enthousiasme sa contemplation de la Création :
« j'aimais tant la campagne, les fleurs et les oiseaux ! Quelquefois j'essayais de pécher avec ma petite ligne,
mais je préférais aller m'asseoir seule sur I'herbe fleurie, alors mes pensées étaient bien profondes et sans
savoir ce que c'était de méditer, mon ame se plongeait dans une réelle oraison... J'écoutais les bruits
lointains... Le murmure du vent et méme la musique indécise des soldats dont le son arrivait jusqu'a moi
mélancolisaient doucement mon cceur... La terre me semblait un lieu d'exil et je révais le Ciel... »
(MsA 14v).



Son évocation des dimanches de sa jeunesse est une autre occasion d’éprouver cet exil :
« Mais je reviens a ma journée du Dimanche. Cette joyeuse journée qui passait si rapidement avait bien sa
teinte de mélancolie. Je me souviens que mon bonheur était sans mélange jusqu'a complies, pendant cet
office, je pensais que le jour du repos allait finir... que le lendemain il faudrait recommencer la vie, travailler,
apprendre des lecons, et mon ceeur sentait 1'exil de la terre... je soupirais aprés le repos éternel du Ciel,
le Dimanche sans couchant de la Patrie !... » (MsA 17v)

L'exil appelle la véritable Patrie, le Ciel. On compte 110 mentions du mot “exil” dans ses écrits et 48 du
verbe “exiler’. 709 mention du “Ciel” et 98 de la “Patrie”. C’est dire si ce theme est prégnant chez
Thérese. On peut encore mentionner 18 écrits ou se retrouve le couple “exil/Patrie” (9 lettres, 1 MsA, 5
poésies, 1 priére et 2 récréations) et 21 ou se retrouve le couple “exil/Ciel” (8 lettres, 5 MsA, 7 poésies
et 1 récréations), ce qui fait 39 occurrences de cette dialectique explicite.

Enracinement biblique avec le psaume 136

Cette tension entre I'exil et la Patrie trouve chez Thérése un fondement scripturaire dans le psaume
136 : « Aux bord des fleuves de Babylone ». On en trouve 6 mentions dans les lettres (LT 85, 87, 149,
157, 165, 175), 1 dans les manuscrits (MsA 4r), 8 dans les poésies (PN 3, 9, 18, 28, 31, 33, 47, 54), et
4 dans les prieres (1, 3, 8, 12). Ce psaume a été composeé a I'époque de I'exil a Babylone, entre 586 et
538 av. JC, lorsque Nabuchodonosor avait déporté dans son pays la majorité des habitants de la Judée.
Il est bon d’écouter a nouveau ce psaume en son entier :

Au bord des fleuves de Babylone nous étions assis et nous pleurions, +
nous souvenant de Sion ; *
aux saules des alentours nous avions pendu nos harpes.

C'est la que nos vainqueurs nous demanderent des chansons, +
et nos bourreaux, des airs joyeux : *
« Chantez-nous, disaient-ils, quelque chant de Sion. »

Comment chanterions-nous un chant du Seigneur +
sur une terre étrangere ? *
Si je t'oublie, Jéerusalem, que ma main droite m'oublie !

Je veux que ma langue s'attache a mon palais +
si je perds ton souvenir, *
si je n'éleve Jérusalem, au sommet de ma joie.

Souviens-toi, Seigneur, des fils du pays d'Edom, +
et de ce jour a Jérusalem *
ou ils criaient : « Détruisez-la, détruisez-la de fond en comble ! »

O Babylone misérable, +
heureux qui te revaudra les maux que tu nous valus ; *
heureux qui saisira tes enfants, pour les briser contre le roc !

Dans la version dont dispose Thérese, la traduction de I'abbé J.-B. Glaire, le mot “rive” n’apparait pas
plus que dans la traduction liturgique actuelle. Mais il est clair que I'expression « rive étrangére »
qgu’utilise a plusieurs reprises Thérése est comme un condensé des bords des fleuves de Babylone et
de la terre étrangere. Cette « rive étrangére » joue comme en écho avec les « rives éternelles » (LT 18)
ou « I'éternel rivage » (LT 173) du Ciel ou de la Patrie. Et I'on peut affirmer que I'expression « rive
étrangeére » est littérairement I'équivalent du mot « exil ».

Citons ici quelques exemples des réminiscences de ce psaume sous la plume de Thérése :
Dans le Manuscrit A, alors que Thérése évoque ses parents et ses fréres et sceurs déja au Ciel, elle
s’écrie :

« Oh ! que Jésus daigne ne pas laisser longtemps sur la rive étrangére les fleurs restées dans I'exil ; » (MsA 4r)



Dans une lettre du 12 mars 1889 a Céline, elle dit :

« La figure de ce monde passe... Bientot nous verrons de nouveaux cieux, un Soleil plus radieux éclairera
de ses splendeurs des mers éthérées, des horizons infinis !... L'immensité sera notre domaine... nous ne
serons plus prisonnicres sur cette terre d'exil... tout sera passé !... Avec notre époux céleste nous voguerons
sur des lacs sans rivage... I'infini n'a ni bornes ni fond, ni rivage !... “Courage, Jésus entend jusqu'au dernier
écho de notre douleur.” Nos harpes sont en ce moment suspendues aux saules qui bordent le fleuve de
Babylone... mais au jour de notre délivrance, quelles harmonies ne ferons-nous pas entendre... avec quelle
joie nous ferons vibrer toutes les cordes de nos instruments !... » (LT 85)

Trois semaines plus tard, elle y revient :
« Voyons la vie sous son jour véritable... C'est un instant entre deux éternités... Souffrons en paix...
[...] Etant sur les bords du fleuve de Babylone nous nous y sommes assis, et nous avons répandu des
larmes en nous souvenant de Sion... Nous avons suspendu nos harpes aux saules qui sont dans les
campagnes... Ceux qui nous ont emmenés captifs nous ont dit : Chantez-nous un cantique agréable entre
ceux de Sion”... Comment chanterions-nous les cantiques du Seigneur sur une terre étrangere ?... Ps. de
David...
Non, ne chantons pas les cantiques du Ciel aux créatures... mais comme Cécile, chantons dans notre ceeur
un cantique mélodieux a notre bien-aimé !...
Le cantique de la souffrance unie 4 ses souffrances est ce qui ravit le plus son cceur !... » (LT 87 — 4 avril
1889)

Alors que Céline tangue dans sa vocation, un an avant son entrée au Carmel, Thérese lui écrit le 20

octobre 1893 :
« Oh oui ! La vie de ma Céline est bien un champ de bataille... Pauvre petite Colombe, elle gémit sur les
bords des fleuves de Babylone, et comment pourrait-elle chanter les cantiques du Seigneur sur une
terre étrangére ?... Et cependant il faut qu'elle chante. Il faut que sa vie soit une mélodie (un chceur de
musique). C'est Jésus qui la retient captive, mais Il est a ses cotés... Céline est la petite Lyre de Jésus... Un
concert est-il complet quand personne ne chante ?... puisque Jésus joue, ne faut-il pas que Céline chante ?...
Quand I'air sera triste, eh bien ! elle chantera le cantique de 1'exil, et quand l'air sera joyeux, sa voix fera
entendre les accents de la Patrie... » (LT 149)

Enfin, dans une autre genre, ce psaume sert a Thérese a articuler la relation entre le Caréme et le
Temps pascal dans une lettre cette fois-ci a Sceur Thérése-Dosithée (Léonie) le 24 février 1895 :
«en caréme... [...], je vais me contenter de suivre Jésus en sa voie douloureuse, je vais suspendre ma
harpe aux saules qui sont aux bords des fleuves de Babylone.. Mais aprés la Résurrection je reprendrai
ma harpe, oubliant un moment que je suis exilée ; avec toi je chanterai le bonheur de servir Jésus et
d'habiter en sa maison, le bonheur d'étre son épouse pour le temps et pour I'Eternité !... » (LT 175)

Résolution de Ila tension avec la présence du Christ immuable.

Il ne s’agit pas, comme les Hébreux déportés a Babylone, de ne plus chanter les cantiques de Sion. Il
s’agit malgré la souffrance qui nous empéche de chanter parfaitement le Ciel, de chanter quand méme
parce que le Bien-aimé est la : « comme Cécile, chantons dans notre cceur un cantique mélodieux a
notre bien-aimé !... Le cantique de la souffrance unie a ses souffrances est ce qui ravit le plus son
ceeur !.... » (LT 87) « Et cependant, il faut qu’elle chante » écrit-elle a Céline (LT 149). Pourquoi ? Parce
que « Jésus [...] est a ses cOtés ».
C’est précisément cette présence de Jésus ressuscité, vivant, au coeur de notre exil, qui résout en partie
la tension entre I'exil et la Patrie : :
« Oh ! que la terre est exil !... [l n'y a aucun appui a chercher en dehors de Jésus car Lui seul est immuable.
Quel bonheur de penser qu'il ne peut changer... » (LT 104 a Sr Agnés 5-6 mai 1890)

En fait, la vie de Thérése se déroule d’'une rive a l'autre, de la « rive étrangére » a « I'éternel rivage ».
Et ce voyage se fait par la mer. Sans doute I'expérience trouvilloise de la mer n'y est-elle pas pour rien :
« J'avais six ou 7 ans lorsque Papa nous conduisit a Trouville. Jamais je n'oublierai I'impression que me fit
la mer, je ne pouvais m'empécher de la regarder sans cesse ; sa majesté, le mugissement de ses flots, tout

parlait 3 mon ame de la Grandeur et de la Puissance du Bon Dieu. [...]

«[22r] Le soir, a I'heure ou le soleil semble se baigner dans I'immensité des flots laissant devant lui un
sillon lumineux, j'allai m'asseoir toute seule sur un rocher avec Pauline... Alors je me rappelai la touchante
histoire « Du sillon d'or !... » Je contemplai longtemps ce sillon lumineux, image de la grace illuminant le



chemin que doit parcourir le petit vaisseau a la gracieuse voile blanche... Prés de Pauline, je pris la résolution
de ne jamais ¢loigner mon ame du regard de Jésus, afin qu'elle vogue en paix vers la Patrie des
Cieux !... » (MsA 21v-22r)

Nous trouvons un écho de ce voyage par mer dans une lettre a sceur Thérese-Dosithée (Léonie) en
Janvier 1895 :
« Ma chére petite Sceur
C'est avec grande joie que je viens t'offrir mes veeux au commencement de cette nouvelle année. Celle qui
vient de s'écouler a été bien fructueuse pour le Ciel, notre Pére chéri a vu ce que “L'ceil de 1'homme ne peut
contempler”. Il a entendu I'harmonie des anges... et son ceeur comprend, son ame jouit des récompenses
que Dieu a préparées a ceux qui l'aiment !
Notre tour viendra aussi... peut-étre ne verrons-nous pas finir I'année qui commence ! peut-étre I'une de
nous entendra-t-elle bient6t I'appel de Jésus !...
Oh ! qu'il est doux de penser que nous voguons vers 1'éternel rivage !... » (LT 173)

Le petit bateau offert par Céline a Thérése a Noél 1887 continue sans doute aussi d’habiter I'imaginaire
de cette derniéere :
« en revenant de la messe de minuit. J'avais trouvé dans ma chambre, au milieu d'un charmant bassin, un
petit navire qui portait le petit Jésus dormant avec une petite balle auprées de Lui, sur la voile blanche Céline
avait écrit ces mots : “Je dors mais mon cceur veille” et sur le vaisseau ce seul mot: “Abandon !” »
(MsA 68r)

La rive intermédiaire

Ce théme de Jésus qui dort dans la barque habite Thérése et se trouve a plusieurs reprises dans ses
écrits. Nous y reviendrons un peu plus tard.
Mais il faut nous arréter un instant sur une rive intermédiaire dans ce grand voyage : le rive du Carmel.
En mars 1888, a I'approche de son entrée au Carmel le 9 avril qui vient, Thérése écrit a sa « chere
petite Pauline » :
« Ma petite nacelle a bien du mal a arriver au port, depuis longtemps j'apercois le rivage et toujours je m'en
trouve ¢éloignée ; mais c'est Jésus qui guide mon petit navire, et je suis stre que le jour ou il le voudra il
pourra le faire aborder heureusement au port. O Pauline, quand Jésus m'aura déposée sur le rivage béni du
Carmel je veux me donner tout enticre a lui, je ne veux plus vivre que pour lui. » (LT 43)

Dans le Manuscrit A écrit pour Mére Agnés, lorsqu’elle parle de son désir d’entrer « au lieu ou [|]'attendait

Celui qui [la] connait parfaitement.», elle précise :
« Ce lieu, c'était le Carmel ; avant de « me reposer a I'ombre de Celui que je désirais », je devais passer par
bien des épreuves, mais l'appel Divin était si pressant que m'ett-il fallu traverser les flammes, je l'aurais
fait pour étre fidele a Jésus... Pour m'encourager dans ma vocation, je ne trouvai qu'une seule ame, ce fut
celle de ma Mére chérie... mon cceur trouva dans le sien un écho fidele et sans elle je ne serais sans doute
pas arrivée au rivage béni qui l'avait recue depuis 5 ans sur son sol imprégné de la rosée céleste... »
(Ma4 49r)

Apres I'accord de I'oncle Guérin pour qu’elle entre au Carmel, elle écrit :
« Dans mon ame aussi la nuit avait cessé. Jésus en se réveillant m'avait rendu la joie, le bruit des vagues
s'était apaisé ; au lieu du vent de I'épreuve, une brise légere enflait ma voile et je croyais arriver bient6t
sur le rivage béni que j'apercevais tout prés de moi. » (MsA 51v)

Ce rivage béni n’est pas encore le rivage éternel, mais il 'évoque, par la présence de Dieu sans cesse
cherché & travers la vie d’oraison, la priére liturgique, la méditation des Ecritures et 'amour fraternel
concrétement vécu. Comme I'écrit Benoit XVI dans Deus caritas est :
« Seule ma disponibilité a aller a la rencontre du prochain, a lui témoigner de ’amour, me rend aussi
sensible devant Dieu. Seul le service du prochain ouvre mes yeux sur ce que Dieu fait pour moi et sur sa
maniére a Lui de m’aimer. » (n°18)



La navigation

Mais revenons a la navigation qui méne de la rive étrangére au rivage éternel. Le rivage intermédiaire
que nous venons d’évoquer n’est en fait qu'une incarnation de cette navigation...
La barque sur laquelle il s’agit de voguer d’'une rive a l'autre est lourde de la présence de Jésus qui bien
souvent sommeille. Permettez-moi de citer presque en entier cette lettre de Thérése a Céline du 23
juillet 1893, tant elle exprime tout I'enjeu de cette traversée d'une rive a l'autre. C’est presque une
prophétie de I'épreuve que vivra Thérése a partir des beaux jours du Temps pascal de 1896. Le contexte
est que Céline est en butte a toutes sortes de tentations et que son entrée au Carmel n'est plus pour
elle si évidente.
Ma chére petite Céline,
Je ne suis pas surprise que tu ne comprennes rien a ce qui se passe dans ton ame. Un petit enfant tout seul
sur la mer, dans une barque perdue au milieu des flots orageux, pourrait-il savoir s'il est prés ou loin du
port ? Quand son ceil contemple encore le rivage d'ou il est parti il sait combien il a fait de chemin, en
voyant la terre s'éloigner sa joie enfantine ne peut se contenir. Oh ! dit-il, me voila bientdt au bout de mon
voyage. Mais plus la plage s'éloigne plus aussi 'océan semble vaste, alors la science du petit enfant est
réduite a néant, il ne sait plus ou va sa nacelle ; ne connaissant pas la maniére de conduire le gouvernail,
I'unique chose qu'il puisse faire c'est de s'abandonner, de laisser sa voile flotter au gré du vent... Ma Céline,
la petite enfant de Jésus est toute seule dans une petite barque, la terre a disparu a ses yeux, elle ne sait pas
ou elle va, si elle avance ou si elle recule... La petite Thérése sait bien, elle est siire que sa Céline est en
pleine mer, la nacelle qui la porte vogue a voiles déployées vers le port, le gouvernail que Céline ne peut
pas méme apercevoir n'est pas sans pilote. Jésus est 1a, dormant comme autrefois dans la barque des
pécheurs de la Galilée. 11 dort... et Céline ne le voit pas car la nuit est descendue sur la nacelle... Céline
n'entend pas la voix de Jésus. Le vent souffle... elle 'entend ; elle voit les ténéebres... et Jésus dort toujours ;
cependant s'll se réveillait seulement un instant, Il n'aurait «qu'a commander au vent et a la mer et il se ferait
un grand calme», la nuit deviendrait plus claire que le jour, Céline verrait le divin regard de Jésus et son
ame serait consolée... Mais aussi Jésus ne dormirait plus et Il est si fatigué !... Ses pieds divins se sont lassés
a poursuivre les pécheurs, et dans la nacelle de Céline Jésus se repose si doucement. Les apotres lui avaient
donné un oreiller. L'évangile nous rapporte cette particularité. Mais dans la petite barque de son épouse
chérie N.S. trouve un autre oreiller beaucoup plus doux. C'est le cceur de Céline, 1a 11 oublie tout, I est chez
Lui... Ce n'est pas une pierre qui soutient sa téte divine (cette pierre apres laquelle Il soupirait pendant sa
vie mortelle), c'est un cceur d'enfant, un cceur d'épouse. Oh que Jésus est heureux ! mais comment peut-I1
étre heureux alors que son épouse souffre, qu'elle veille pendant que Lui dort si doucement ? Ne sait-I1 pas
que Céline ne voit que la nuit, que son divin visage lui demeure caché, et méme parfois le poids qu'elle sent
sur son coeur lui semble si lourd... Quel mystére ! Jésus, le petit enfant de Bethléem que Marie portait
comme «un léger fardeauy, se rend lourd, si lourd que St Christophe s'en étonne... L'épouse des cantiques
elle aussi dit que «Son bien-Aimé est un bouquet de myrrhe et qu'll repose sur son sein». La myrrhe c'est
la souffrance et c'est ainsi que Jésus repose sur le cceur de Céline... Et cependant Jésus est heureux de la
voir dans la souffrance, Il est heureux de tout recevoir d'elle pendant la nuit... Il attend l'aurore et alors, oh
alors quel réveil que celui de Jésus !!!...
Sois slire, ma Céline chérie, que ta barque est en pleine mer, déja peut-étre bien prés du port. Le vent de
. douleur qui la pousse est un vent d'amour et ce vent-1a est plus rapide que l'éclair... [...] » (LT 144)
A I'abbé Belliére, de maniére plus condenseée, elle exprime la méme réalité le 18 juillet 1897 :
« Quand je serai au port je vous enseignerai, cher petit frére de mon 4me, comment vous devrez naviguer
sur la mer orageuse du monde avec I'abandon et 'amour d'un enfant qui sait que son Pére le chérit et ne
saurait le laisser seul a I'heure du danger. » (LT 258)

Si I'on veut résumer, il nous faut concevoir que nous sommes encore en exil, déja en voyage vers la
Patrie et que, mystérieusement, cette Patrie est présente dans I'lmmuable, Jésus.

3. Ta Face est ma seule Patrie
Elle est mon Royaume d'amour
Elle est ma riante Prairie
Mon doux Soleil de chaque jour
Elle est le Lys de la vallée
Dont le parfum mystérieux
Console mon ame exilée
Lui fait gotter la paix des Cieux.



4. Elle est mon Repos, ma Douceur
Et ma mélodieuse Lyre....
Ton Visage, 6 mon doux Sauveur
Est le Divin bouquet de Myrrhe
Que je veux garder sur mon cceur !... (PN 20)

Plus encore, c’est dans le mystére de I'Eucharistie que la Patrie surgit dans I'exil. Lorsque Thérése
communie pour la premiére fois, ses compagnes ne comprennent pas ses pleurs apres la communion.
Or c’est précisément cette expérience de la présence en Jésus Eucharistie de la Patrie avec tous ses
citoyens qui la bouleverse :
« Elles ne comprenaient pas que toute la joie du Ciel venant dans un ceeur, ce cceur exilé ne puisse la
supporter sans répandre des larmes... Oh ! non, l'absence de Maman ne me faisait pas de peine le jour de
ma premiére communion, le Ciel n'était-il pas dans mon ame, et Maman n'y avait-elle pas pris place depuis
longtemps ? Ainsi en recevant la visite de Jésus je recevais aussi celle de ma Mére chérie qui me
bénissait se réjouissant de mon bonheur... » (Ms A35)

Et a la fin du manuscrit B, Thérése contemple encore ce grand mystere :
« O Verbe Divin, c'est toi I'Aigle adoré que j'aime et qui m'attires ! c'est toi qui t'élancant vers la terre d'exil
as voulu souffrir et mourir afin d'attirer les 4mes jusqu'au sein de I'Eternel Foyer de la Trinité Bienheureuse,
c'est toi qui remontant vers 'inaccessible Lumiére qui sera désormais ton séjour, c'est toi qui restes encore
dans la vallée des larmes, caché sous I'apparence d'une blanche hostie... Aigle Eternel, tu veux me
nourrir de ta divine substance, moi, pauvre petit étre, qui rentrerais dans le néant si ton divin regard ne me
donnait la vie a chaque instant... »

La présence du Seigneur Jésus, vivant, ressuscité est le lieu ou se résout la tension entre I'exil et la
Patrie. Il est la présence cachée mais réelle de la Patrie en cet exil, il est 'accomplissement déja présent
de ce qui est cependant encore en devenir. C’est pour cela que Thérése veut le faire connaitre. Ainsi
écrira-t-elle a I'abbé Belliére comme un condensé de tout :
Vous me dites que bien souvent vous priez aussi pour votre sceur ; puisque vous avez cette charité, je serais
trés heureuse si chaque jour vous consentiez a faire pour elle cette priere qui renferme tous ses désirs :
« Pére miséricordieux, au nom de notre Doux Jésus, de la Vierge Marie et des Saints, je vous demande
d'embraser ma sceur de votre Esprit d'Amour et de lui accorder la grace de vous faire beaucoup aimer. »
Vous m'avez promis de prier pour moi toute votre vie, sans doute elle sera plus longue que la mienne et il
ne vous est pas permis de chanter comme moi : « J'en ai 1'espoir mon exil sera court !... » mais il ne vous
est par permis non plus d'oublier votre promesse. Si le Seigneur me prend bient6t avec Lui, je vous demande
de continuer chaque jour la méme petite priére, car je désirerai au Ciel la méme chose que sur la terre :
Aimer Jésus et le faire aimer.
Monsieur 1'abbé, vous devez me trouver bien étrange, peut-étre regrettez-vous d'avoir une sceur qui parait
vouloir aller jouir du repos éternel et vous laisser travailler seul... mais rassurez-vous, la seule chose que je
désire, c'est la volonté du Bon Dieu, et j'avoue que si dans le Ciel je ne pouvais plus travailler pour sa
gloire, j'aimerais mieux I'exil que la patrie. » (LT 220 a I’abbé Belli¢re)

En conclusion, je souhaite attirer notre attention sur le fait que, pour Thérése, ce n'est pas I'exil qui fait
aspirer a rejoindre la Patrie. C’est la Patrie elle-méme qui attire, et c’est elle qui fait ressentir I'exil. A
nouveau, écoutons Thérése :

Un propos sur le dimanche ou I'on sent toute I'attirance de Thérése pour Dieu :
« Le Dimanche ! » Quelle journée que celle du Dimanche !... C'était la féte du Bon Dieu, la féte du repos »
(MsA 17r)

Sa contemplation de la nature, déja évoquée, qui lui parle du Ciel :
Quelquefois j'essayais de pécher avec ma petite ligne, mais je préférais aller m'asseoir seule sur I'herbe
fleurie, alors mes pensées étaient bien profondes et sans savoir ce que c'était de méditer, mon ame se
plongeait dans une réelle oraison... J'écoutais les bruits lointains... Le murmure du vent et méme la musique
indécise des soldats dont le son arrivait jusqu'a moi mélancolisaient doucement mon cceur... La terre me
semblait un lieu d'exil et je révais le Ciel... » (MsA 14v)

Evoquant les visites que Céline lui faisaient au parloir du Carmel, elle écrit :
Lorsque Céline et Thérése se parlaient, jamais un mot des choses de la terre ne se mélait a leurs
conversations qui déja étaient toutes dans le Ciel. Comme autrefois dans le belvédere, elles révaient les



choses de 1'éternité et pour jouir bientot de ce bonheur sans fin, elles choisissaient ici-bas pour unique
partage “La souffrance et le mépris” ». (MsA 73v)

Cette attirance pour le Ciel, le “beau Ciel” (LT 68, 72, et plusieurs autres), la Patrie, s’enracine dans
I'enfance de Thérése. Cette attirance guidera toute sa vie. Son épreuve d’espérance et de foi qui
commencera aux “beaux jours du Temps pascal” 1896 n’empécheront pas Thérése de vouloir croire en
ce beau ciel qui se dérobe a sa vue. Elle chante ainsi dans la poésie 33 écrite le 12 juin suivant :

1. Je suis encor sur la rive étrangere,

Mais pressentant le bonheur éternel,

Oh ! je voudrais déja quitter la terre

Et contempler les merveilles du Ciel....

Lorsque je réve aux joies de 'autre vie

De mon exil je ne sens plus le poids

Puisque bient6t vers ma seule Patrie

Cette attirance pour le Ciel ne détourne pas Thérése de la réalité concréte de la vie. C’est méme cette
attirance qui lui fait centrer toute sa vie sur Jésus. Par lui, avec lui et en lui, en Thérése, advient déja le
Ciel par I'exercice pratique de la charité divine « répandue en nos cceurs par I'Esprit Saint » précise
saint Paul (Rm 5,5) :
« Ah'! Seigneur, je sais que vous ne commandez rien d'impossible, vous connaissez mieux que moi ma
faiblesse, mon imperfection, vous savez bien que jamais je ne pourrais aimer mes sceurs comme vous les
aimez, si vous-méme, 6 mon Jésus, ne les aimiez encore en moi. C'est parce que vous vouliez m'accorder
cette grace que vous avez fait un commandement nouveau. — Oh ! que je l'aime puisqu'il me donne
l'assurance que votre volonté est d'aimer en moi tous ceux que vous me commandez d'aimer !...»
(MsC 12v)

Aprés avoir raccompagné Sceur Saint-Pierre et entendu ses gémissements plaintifs, alors qu’elle

contemple les briques du cloitre austere, a peine éclairé par une faible lueur, Thérése s’écrit :
« Ah ! pour jouir mille ans des fétes mondaines, je n'aurais pas donné les dix minutes employées a remplir
mon humble office de charité... Si déja dans la souffrance, au sein du combat, on peut jouir un instant d'un
bonheur qui surpasse tous les bonheurs de la terre, en pensant que le bon Dieu nous a retirées du monde,
que sera-ce dans le Ciel lorsque nous verrons, au sein d'une allégresse et d'un repos éternels, la grace
incomparable que le Seigneur nous a faite en nous choisissant pour habiter dans sa maison véritable portique
des Cieux ?... » (MsC 30r)

Ainsi, ce n’est peut-étre pas a cause d'une « absence de foi en I'avenir » que les « jeunes générations »
se laissent attirer par I'Eglise catholique, mais bien parce gqu’ils y trouvent une immense foi en un
véritable avenir qui éclaire le passé, fonde le présent, et y stimule une active charité.

Pére Emmanuel Schwab



